Fashion
Art
Wellness
Paris
Follow
Billie Eilish掀起音樂革命|甚麼是「睡房音樂」?
「魚哥」廖子妤 X《幻愛》劉俊謙 登場
#FigaroTalk with 劉俊謙
《幻愛》劉俊謙的選擇困難症
#FigaroTalk with 麥曦茵 & 鄧小巧
Lost As Found 得物認領 【夏季刊現已上架】
#FigaroTalk with 蔣雅詩
#FigaroTalk with 小野 盧鎮業
#FigaroTalk with Ceci蔡思韵
親密情人 Twins Challenge
Art
25.63k views

Billie Eilish掀起音樂革命|甚麼是「睡房音樂」?

11.10.2019
Series:
抗爭生活
Tags:
音樂

Bill Gates 在某個西雅圖的車房中創建了 Microsoft,推翻元朝的起義在巴掌大的月餅裡萌芽,George Harrison 在晨運的路上寫下〈HereComes The Sun〉,Daft Punk 最經典的兩張大碟《Homework》和《Discovery》都是在成員 Thomas Bangalter 的睡房中錄好。

睡房流行到世界,用了五十年

無論是思想家抑或藝術家,往往都是從各自的家裡展開事業,或是筆記本,或是畫布,或是索性把家改建成工作室。1968 年,有一名叫 R. Stevie Moore 的音樂人開始在自己家裡錄製專輯,並且於 1976 年由發行其中一張《Phonography》,成為有紀錄以來首張正式發行的睡房音樂專輯(bedroom pop)。

Moore 沿用的是當時流行的聲帶雙軌錄音(reelto-reel tape),以現在的觀念來說可能類似使用手提電話進行唱片錄製吧,關於這點我們容後亦會有所補充。Moore 的音樂風格富實驗性又劍走偏鋒,雖然被譽為睡房派音樂的教父(godfather of home recording),但要說真正拓展了世界對 bedroom pop 的認知,大概還是得數與 Moore 同年代的流行樂大王 The Beach Boys。主腦 Brian Wilson 在 1967 年把加州的家改建成錄音室,由名盤《Smiley Smile》到樂隊商業回勇之作《Surf’s Up》均在此出產,有不少歌曲更是以 Wilson 在自己睡房錄製「Bedroom Tapes」系列為藍本。

說「bedroom pop」這個標籤,其實也不一定限指於睡房錄製的音樂作品,更多是指在 DIY 精神下,音樂人對創作和製作過程的自主性,成品音質縱有瑕疵,卻蘊藏了一股粗野的生命力;這種美學與業界追求高音質高保真的取態形成對立,又有另一個帶點玩味的標籤:lo-fi (低傳真),並於九十年代得美國形來第一個高峰。Kurt Cobain 的心靈導師 Daniel Johnston 正是其中的代表人物,傳奇專輯《Hi, How Are You》的封面可說是 lo-fi 精神的圖騰。

惟是如此,像 R. Stevie Moore 和 Daniel Johnston 這種另類音樂先鋒,大眾難以觸及;而先前提到 Brian Wilson 的「Bedroom Tapes」作品雖然別具時代意義,我們記得的還是那首瑯瑯上口的〈Wouldn’t It Be Nice〉。究其原因,是「睡房製作」始終有其技術局限,風格層次難以再進一步;然而這點隨著  Abelton Live/ FL Studio / Pro Tools 等音樂製作軟件的超進步而得以改變。

2018 年,Kendrick Lamar 憑第四張個人大碟《DAMN.》再次贏下該屆格林美的饒舌類年度大碟獎,其中由 Stevey Lacy 操刀的〈PRIDE〉竟然是用 iPhone 進行創作;而於 2015 年拿下格林美年度大碟殊榮的 Beck 更是九十年代 lo-fi 運動的重要旗手,所謂的睡房派經過五十年長征,終於進佔了主流樂迷的耳朵。

從一間遠在波士頓的睡房

要說到現今睡房派最具代表性的新人,來自美國的 Clairo 是不二之選,畢竟其成名曲〈Pretty Girl〉除了具有 bedroom pop 的柔軟 lo-fi特質,其乃以爆紅的 MV 就是在女的睡房中以軟件 Photobooth 簡單拍攝而成。雖然 Clairo 在走紅後被「揭發」她的父親是一位與 Converse 及 Coca-cola 緊密合作的媒體界猛人,有「未經申報利益而大獲成功」之嫌,但是 Youtube 上那 37,548,365 的播放次數,始終是反映了新世代樂迷對這種 lo-fi 風格的喜愛。

另一位經由 Youtube 演算法冒起的睡房派新星,是墨西哥裔的少年郎 Omar Banos。化名 Cuco 的他雖然未有如〈Pretty Girl〉般的招牌作,但一首迷幻長篇〈Lover Is A Day〉展現了睡房製作的另類可能,也是在 YouTube 上累積了超過千萬播放次數;遙想 2017 的上半年間,不時都能在太子區酒吧 BOUND 聽見此曲。今年,Cuco 在華納旗下的子公司廠牌 Interscope Records 發表了處男大碟《Para Mi》,封面乍看有點醜但音樂保持一貫風格,有 Pitchfork 和 NME 等媒體為其背書,巡迴演出場場滿座。而如果把 jinsan、tomppabeats 等同樣跳過錄音室這一步驟,份屬「lo-fi hip hop」類型的單位牽扯進來,其實所謂的「睡房派」已經在年輕樂迷間有著相當的份量。

 

到一所近在馬鞍山的臥室

回到香港,礙於空間礎於資金,本地的獨立出品其實向來都很有 DIY 的情操,但多數仍是在練習室或錄音室中製成。直至去年,由少年中醫學生 Allex Chan 化身的 Room307,在其馬鞍山家中的睡房中錄製成了自己的同名 EP 專輯,成品遊走於 dream pop 的散漫夢囈氣質,以及 The Cure 般的慘綠少年情懷。聲音肌理上與其說有瑕疵,還不如說是好好掌握了 lo-fi的特質,教人沉迷於顆粒之間的留白空間—— bedroom pop 在世界流傳了半個世紀,這才終於在香港找到了茁壯的土壤。

正如 Noel Gallagher 在他為 Oasis 寫〈Don’t Look Back In Anger〉中唱道:我要在床上開始一場革命(I’m gonna start a revolution from my bed.)。

睡房是我們每一天開始和終結之地,每個改變,也是從你清醒過來後開始。

    Series:
    抗爭生活
    Tags:
    音樂
    Recommended